Viikkosanomat, March 04, 1980

              JJWÄ lm
li trt
V fi
'k'--
rfjä '
1 W : : WWfätr "' :#$& # 1? '# vÄ --
V-- ' V 'I1 Mli l i 1 1 II' tr 1 ' 1 li- - "ii j-- A lf ' ' l" r - - - ---jjj-jjjj---
- --- --- ►♦♦♦♦♦♦♦ Marco 7apo:
♦#
Se näkymä joka tässä nyt
avautuu on yksinomaan sei- -
laista vähäpätöisyyttä mitä se
näillä syrjäpuolilla yleensä aina
on Sen muodostaa molemmin
puolin jyrkkärinteinen ja kallio- -
peräinen laakso jonka pohjalla
syvällä luikertelee milloin ah-taammin
milloin taas vähän
väljemmin pieni jokihaara län-nestä
itään vuoroin etelään
päin sekä rakennuspahaset
Eläköön alku:
Nainen lapsi maailma ja aurinko
sorto ja sota
n
Tämä on sydänmaan korpea
kitsasta maaperää kasvatta- -
maan muuta kuin maan vähäi- -
sintä luonnonvaraista eloa
'Mutta siihen on siis kuiten- -
kin raivattuja rakennettu kaksi
asumusta tai kartanoa —joskus
—ja pienellä aukeamalla niiden
on pakko nytkin olla lähekkäin
rinteellä jossa ylinnä variksen
raiskaaman latvuston yli paista-vat
avolouhikon punertavat sär- -
Elämän tuho: Ahneus saaste
5a qj
♦♦♦♦f!
Tiliilauia
mät Sen takana ovat sitten lankakerä häntä herkästi vapis-laaj- at
marjamaat sekä puoluk- - ten rytkäyttää aika kasan Sen-ka- a
mustikkaa että lakkasoi- - jälkeen entiselle sijalle otsaki- -
ta Oikeastaan siinä ei sinänsä
ole mitään sanomisen arvoista
— muuta paitsi mataluuden ja
harmauden omituinen juhla ih-misasumuksissa
luonnon jylhän
jykevyyden taustassa
On niinkuin tupn ristiriitai-sen
vaikutelman ratkaisu olisi
suurta vastaelettyjen vuosien
viisautta: Se on tänne omasta
vapaasta tahdostaan metsisty-nyt
ja sitä vain tehostanut niin
ettei se juuri sen tähden väril--
lään tai muulla ylevyydellään
minkäänlaista huomiota herät-täisi
Niinkuin maapallon liik-keet
ja suhteet aurinkoon vuo-sittain
tiedetään yksinkertaises-ti
kevään tai kesän tulosta niin
myös suuren maailman rajujen
ja vaikeitten vaiheiden olemas-saolo
tänne asti vaikuttaa pal-jon
tyytyneenä ainoastaan ylei-senä
nälkänä ja puutteena kuten
synkkä talvikausi joka ei sinän-sä
vielä merkitse välitöntä kuo-lemaa
vaan vitsausta jonka voi
aikansa karsimalla kestää
Mutta miten olikaan: Taalla
han on siis syntynyt ja kasvanut
kaksikymmentä vuotta Ja nyt
viimeksi ikävöinyt tänne kuten
hän itse sitä kuvaa kuin astialli-ne- n
vettä saamatta siunaaman
hetkeksi rauhaa Isaa hänellä
pi täällä ole mutta äiti on
Äiti — Hän tuollainen jo
vanha ihminen suoraan sano-en
Niin menee elämä: Ihmi-nen
pyörii viisikymmentä a-jasfa- ikaa
korvessa peninkul
man säteellä syntymäpisteensa
ympärillä — vuodet nakerte-levat
kuten puun toukat tihea-viivais- ia
tutunnäköisiä uriansa
--- ja näin sitten yhfäkkia tulee
hetki jolloin joutuu panemaan
merkille tämän ihmeellisen tosi-asian
Naiden vuosien vaiheis-sa
on hänen elämänsä vakiin-tunut
eikä se nyt enää omissa
vaiheissaan noudata mitään tem-poilua
sinne ja taas tänne: not-kojen
ja huippujen väliset vä-häiset
korkeuserot mitkä se si-sältäne-ekin
liittyvät toisiinsa
suuurpiirteisinä ja harvalukui-sina
kuten vuodenajat —joita se
sitä paitsi ulkonaisesti myötäi-leeki- n
Ilman poikaa se tästä-lähtie- n
varmaan jatkuisi hyvin-kin
yksitotisena: Se käsittäisi
täsmällisesti retket navetan
saunan lähteen ja tupasen vä- -
Iillä savu nousisi tyyninä höy- -
lussa muodostaisi sentään lais-ka
kollikissa mökin akan lem-mikki
Päivät pitkät katti tosin
nukkuu uunin otsakivellä päi-väsydän- nä
kuitenkin
kerran venytellen haukotellen
'ja kävelee äänettömästi pi- -
meimpään monesta kuu- -
rauksesta puhtautta hohtavaan
soppeen huoneessa Siellä
[pj M
velle ja oikeinpa viiksi väräh-telee
nautinnosta kun uni ottaa
huolettoman vastaan kunnes
akka saa hajun asiasta Silloin
kattia viedään: suuttunein ko-vakouraisin
ottein kiroten pot-kaisee
akka selälleen harvan
rämähtävän oven ja parahte-leva
elukka lentää korkeassa
kaaressa keskelle pihaa Sel-lainen
on kohokohta mökin jo-kapäiväisessä
elämänmenossa
Tuohtuneena akka siivoaa vielä
saastan mutta leppyy ja tovin
kuluttua nukkuu kollikin taas
kivellään
Niin menee vanhan naisen
elämä kun hänen poikansa on
sotaväessä Ilman poikaa se
olisi sitä aina: tyhjää
niin tyhjänpäiväistä ettei hän
varmaankaan tulisi edes ajatel-leeksi
että se nyt pitäisi saada
nähdyksi läpi yhtenäisenä joh-donmukaisena
kokonaisuutena
jotain ihmeellistä todistusta ja
vakuutusta varten sen oikeutuk-sesta
— oman elämänsä —
niinkuin nyt on asian laita Itse
asiassa poika sisältää hänen
elämänsä avaimen
Pojan saapuminen ei tapah-du
millään tavalla yllättäen
Niinpä hän on yrittänyt valmis-taakin
itseään sen hetken va-ralta
täysin tietoisena siitä
ettei hän nyt saisi paljastaa lii-kutustaan:
hän tuntee niin pojan
luonnon: kaikkea semmoista se
vihaa sydämestään: äiti ei voi
kuitenkaan ymmärtää minkä
tähden Niin siis äidin mielessä
seisoo ikään kuin varoituksena
se muistikuva joka käsittää
pojan viimesyksyisen lähdön
Kun se siinä surkean näköisena
yritti viisastella viimeiseen asti
Mutta tehdessä äidiltä jo
pääsi kuin pääsikin itku ja se
ilme jonka hän pojan silmistä
ehti silloin nähdä oli melkein
kuin kirous: Että hän on
sun tähtes' turhaa vaivaa nähnyt
Hädissään hän sentään pääsi
siitä navettaan — ja pysyi siellä
niin kauan kunnes se lähti ja
kalpeana taakseen katsomatta
meni Eivät siis ole vanhan
naisen ajatukset pelkästään ke-vyitä
tällaisenakaan päivänä
Tosin poikkeaa hänen vähä-pätöisessä
kodissaan tänään
muuan ämmä ikäneitsyt ainoa
ihminen joka heillä yleensä
näin visiittimielessä käy Mutta
väkannelle ovensuuhun Se
sänky täyttikin ahdasta tupaa
lähes puoleen lattiaan ja likeltä
ovensuuta aina peräseinään as-ti
sijaintinsa puolesta se on sitä
paitsi sellaisessa asemassa että
ainoatakaan poikkeusta teke- -
mättä jokainen vieras joka mö- -
kin oven avaa ja astuu sisään
sen matalaan maanläheiseen
länlastuina piipusta Mutta se tulee nyt ja istuu oitis sivusta-ainoa- n
kohokohdan päivän ku- - vedettävän sängyn puiselle päi--
nousee
mutta
kurja
samaa
evästä
tässä
linen seikka jonka aiheuttaa
jokin näin yhtäkkiä vaikeasti
määriteltävä piirre tupapahaseri
sisäkuvassa: Ja niin siis tekee
ämmäkin mökin akan ainoa
vieras jo pahoin rutistunut
tuohimainen olento ja ainakin
kahta vuosikymmentä vanhem-pi
tätäkin joka on sentään vii-sikymmenvuotias
hänkin Mut-ta
lähistöllä asuen ämmä kui-tenkin
täällä pistäytyy niinkuin
se kyllä jokaisessa asumuksessa
käy tulee ja menee kuten itä-maan
tietäjät — poika nimittää-ki- n
häntä juuri (Itämaan Tie-täjäksi)
— hahmoltaan väärä-nä
samanmuotoisena sylen-mittaise- n
koukkuisen seipäänsä
jäljessä johon nojaa Sillä kai-ken
elatuksensa eukko hankkii
kylänkululla: syo kiitollisena
milloin tarjotaan mutta tyytyy
hänen kuivaksi kanteleeksi van-hentunut
ruumiinsa elämään
sitkeästi pelkällä kahvikestillä-ki- n
useita päiviä peräkanaa
Tämä seikka määrää sen täh-den
hänen kuljeskelunsa ryt-min:
vain poikkeustapauksessa
eukko kay samana päivänä
kahdessa mökissä vaikka ne
olisivat vieretystenkin etäällä ja
erillisinä muusta asutuksesta
kuten nämä Ei vaan han vie-railee
tässä mökissä tänään me-nee
pois nukkuu yönsä ja tulee
vasta huomenna naapuriin Nyt
on niin että koko laajan ja har-vaanasutun
seudun historia ih-misten
yksityisasiat ovat tuon
vanhuksen aivoissa hän on
juoruämmä vailla vertaa mes-tari
näkemisen näkemänsä
älyämänsä sanomisessa — u-seit- ten
vihaama vielä useam-pien
pelkäämä mutta aina jos-sain
tervetullut vieraskin Ja
tuo ämmä pistäytyy nyt toisen
vanhenemaan alkaneen naisen
luona päivänä jolloin iämä
odottaa poikaansa kotiin Se on
asia joka pahoin häiritsee vie--
railun tuottamaa nautintoa: sil-lä
tässä mökissä eukko on terve-tullut:
lukuunottamatta erästä
taloa johon tekee kehruutyötä
talvisin hän on tämän naisen
ainoa yhdysside muuhun lähi-ympäristöön
Vasta joskus
puolenpäivän jälkeen se sitten
lähtee matkasauvan latvus viit- -
toen yläpuolella pään —ja sen- -
jälkeen äidin odotus saa mö-kissä
jälleen ylivallan
Odotusta kestää koko päi-vän
Vanha nainen touhuaa ja
ennättää joka paikkaan ja sen-tään
näyttää niinkuin hän koko
ajan seisoisi ikkunassa tai olisi
pihassaan niinpäin kääntynee-nä
että näkee tielle
Jatk
Kului jonkun aikaa —
Kyllä on hiljainen ilta ei edes
puhelin ole pirahtanut
No mennään nyt vaikka
tuossa likellä oleviin kuviin
ehdotteli vaimo
No mikäs siinä men-nään
vain mitäs siellä on
tänä iltana kysäisi mies?
Siellä näkyy olevan
"Kuinka äkäpussi kesyte-tään"
— Siitä ei tule mitään
enkä lähde sitä katsomaan
Olen sen niin monta kertaa
kyykähtää vähän kantapäilleen hämäryyteen istuutuu aina käs- - kokenut ilman elokuvista op-j- a
naama totisena kuin muuta- - kemättä vaistomaisesti sängyn pia hakematta murahti mies
maila sukkapuikolla lävistetty irtokannelle — sangen merkil-- Istuttiin kotona
11
$f
$'